电影是艺术:“马丁之问”在强调常识

原创 2020-03-28 15:31  阅读

  》发表了一篇名为《我说漫威电影不是电影,让我解释》的文章,洋洋洒洒几千字掀起热议,“挺马丁”与“挺漫威”两大阵营各有话说。抛开各自的立场,这一事件也为我们提供了一个契机,去思考关于“什么是电影”“娱乐

  安德烈·巴赞提出的这个问题,在美国资深导演马丁·斯科塞斯最近与漫威之间的口水战中,有一个不出意外的答案:“对于我们这一代电影人来说,电影关乎启示——美学、情感和精神的启示。电影关乎人性——人的复杂性和拧巴的、有时候是自相矛盾的天性,有时是人与人之间的相爱相杀,然后突然要直面他们自己。它关乎面对银幕上的意料之外,以及在生活中它是如何被戏剧化、被阐释,并如何以恰当的艺术形式放大这种感知的。这对于我们来说恰恰是关键:电影是一种艺术形式……”

  这线岁的、享誉世界的资深导演之口,本来并没有什么值得大惊小怪,甚至可以将其粗暴简化为:电影是艺术。本来,这应该是一种常识,但奇怪的是,大众对此的反应竟然如第一次感知到,哦,原来电影也是一种艺术啊。

  不是艺术,还能是什么呢?我们要注意到,斯科塞斯老先生在说“电影”的时候,用的是两个英文单词。在他说他认为的电影时,用的是cinema;在说到漫威这种工业化娱乐消费品时,他用的是movie。也就是说,从一开始在他们的文化中这就是两个概念,只是咱们一直没有这样的认识而已。这同时也带出另一个问题:咱们在电影院线上看到的电影,各种奇观、游乐场的感受,有多久没有给你“艺术”的感觉了呢?

  马丁·斯科塞斯另一个引起大众敏感的信号,就是全球化的泛视听娱乐和传统电影艺术之间的错位。这句话很容易被敏感的人解读为居高临下的精英立场,又或是属于上个世纪的陈旧、过时观念。其实老先生只是道出了一个事实而已。

  视觉奇观经济如今已经实现了全球化,漫威只是其中的小小一环而已,但这足以令cinema意义上的电影空间急剧缩小。当然这里并没有所谓的高低之分——“看什么”是观众的自由选择,我相信马丁也绝不会因为自己拍过《出租车司机》这样的经典作品就觉得自己高人一等;甚至他也并没有抱怨网络新媒体,“怎么看”也是观众的自由选择,更何况在不久前他刚刚和“奈飞”合作了《爱尔兰人》。

  就电影艺术本身而言,它恐怕是各种艺术门类中最具“民主性”的,因为早期的电影,尊龙d88注册登录网址,被视为街头的杂耍,呼风唤雨、不登大雅之堂的把戏,直到后来才获得与戏剧、美术、音乐、文学、哲学同等的“地位”。马丁的这种焦虑虽说是一种对电影艺术衰落的焦虑,但在我看来,这更是一种对观众的焦虑,或者说是观众自己从内心应该产生、应该有的焦虑,甚至恐惧——关系最密切的是我们自己。

  为什么这么说呢?我们还是要回到关于电影的见地上来,即:电影是什么?只不过我们先要在cinema(这个词咱们经常翻译成“电影院”)的范畴内来谈:我们去电影院做什么。

  张爱玲说:电影院是最廉价的宫殿。廉价和宫殿的反差性组合,意味着将电影视为“梦工场”的见地。相信绝大部分认为自己对电影还算了解的观众都是这样的。大部分的“大众电影”都属此列。做个梦,然后就醒了,该干嘛干嘛去。假如沉浸在梦中出不来,那就不是梦了,是梦魇。

  怎样去理解呢?打个比方,轮回和涅槃。观众在看电影时,就是一种轮回的体验,而在电影结束时,盯着片尾字幕逐渐消失,然后发呆十多秒钟的那种状态,就是涅槃。

  待在里面不出来,一直跟“爱豆”谈恋爱,享受他的各种庸俗套路的呵护而无法自拔,这就是沉溺于轮回。而电影结束了,你接过身边相貌普通的男友递来的暖宝宝——哦,原来是个梦。这有点接近涅槃。

  马丁所说的那个电影关乎“启示”,略近似于“了知实相”,这是电影的重要意义:让我们通过看电影,认出自己的生活,认识这不过是我们自己各种情绪、欲望的投射,继而能以一种慈悲的心态见证这一切。

  安德烈·塔尔科夫斯基这样说:“人们为什么要去电影院?是什么让人们走进黑暗的放映厅,花上两个小时观看银幕上的光影游戏?是为了找乐子?为了获得某种麻醉剂?……我认为,人们去电影院是因为时间:为了失去或错过的时光,为了不曾拥有过的时光。人们为了生活经验去看电影,因为电影有一点是其他艺术不能比的:它能够开阔、丰富、浓缩人的实际经验,不仅仅是丰富,而且是延长,可以说是显著延长。这就是电影实实在在的力量所在,无关明星、情节、娱乐性。在真正的电影中,观众不仅是观众,而且是见证人。”

  这种见解是不是更给我们鼓舞呢?在电影面前我们是主人,并且通过电影我们延长了自己的生命。塔尔科夫斯基与禅宗美学的关系常被忽视,他的思想正是被日本的“侘寂”美学所激发的灵感:时光在大自然中留下独特的美感,古树的暗影,石头的青苔,它们都能激活我们记忆的大厦。电影所能做的正是“雕刻时光”。

  那么,“雕刻时光”用来做什么呢?当然不仅仅是为了一种审美的满足,它是为了认识我们自己,认识我们的生活,认识生活的意义。电影正是利用其艺术形象的优势深入我们的意识深处。

  长期以来我们形成了这样的一种见解:“我来电影院不是为了受教育的”。这固然是一种对过往僵死教条的反弹,但是这个见解里的危险也在于,仿佛我们看电影就是为了放飞自我,跟着自己的情绪去任何地方,拒绝任何智慧的证悟——然而要知道,我们的心识是造作的!

  简单举个例子,网站上哪怕一张粗糙的香艳图片,也会在上网的第一时间抢占我们的眼球。未经训练的心会跟着它跑。视觉娱乐经济(当然也包括漫威)正是建立在这个逻辑的基础之上的。开始的时候你会觉得这真是一种美好的自由,爽的自由竟是如此妙不可言。但是,这种妙不可言会迅速退去,你感到厌倦,这时候就有一款新的“爽”来刺激到你,更豪华,更逼真,更……你马上又兴奋起来,投入新一轮的战斗。这便是消费经济的本性。为什么我们一打开抖音、快手就是一整天?正是因为我们造作、脆弱的心识需要不断的下一个“爽”。

  资本经济当然是乐于如此的。于是我们便成了我们欲望的奴隶,还以为自己是主人。以所谓“甜宠剧”为例,其实就是当代女性的“糖衣毒药”。它不断提供新的“老公”或“男朋友”来欺骗心识的空虚、造作、脆弱,让自认为被“发到糖”的女性不断沉溺,从而更脆弱、更造作、更空虚。

  随着智能技术的升级,这种资本运作的嗜血性只会呈几何倍数递增。我们不妨了解一下2013年戛纳电影节首映电影《未来学大会》。这是以色列导演阿里·福尔曼根据波兰科幻小说大师斯坦尼斯拉夫·列姆的小说改编的、真人和动画结合的一部影片。这个故事说的是智能工业时代,传统电影业已经不复存在,“演员数字化工程”是第一环——通过信息扫描捕捉,将曾经的明星虚拟数字化,给他们一笔遣散费下岗,并逐渐研发出一种迷幻剂,人们服用后能随意变成他们想变成的明星(当然是在幻想中,且只能持续短暂时间),随意让这些偶像演各种他们想看到的剧情,并越来越沉溺于此,再也不愿回到真实世界,为此市场需要更多的迷幻剂——世界就被数字技术和化工企业合谋统治了。在这里我们看到人的主体性的丧失——曾经的明星与偶像双方主体性的同时丧失。

  马丁在应答中多次提到了希区柯克电影——希区柯克电影更接近大众,但影片中依然含有启示、真实的情感,有高超的电影艺术,是真正的cinema——除此之外还有一个重要细节:在老式的戏院里,他们带着一种庄重的心情去看《后窗》——这非常重要。这里和任何“老式的”或“过时的”都没有关系,是因为希区柯克电影本身。这些电影本身是时代问题的反映,他几乎每一部电影都揭示一种症候。人们聚在电影院这个空间中看这样一部作品本身就接近于一种仪式,仿佛他们是为了得到一种启示而聚集在一起。虽然每个人获得的启示并不一样,但这个时刻,电影院已经不再是“廉价的宫殿”——虽然还是那个建筑。在这里,我们那个造作的自我不再是一种任性的“我觉得”,而是升华——我可以这样说吗?这才是电影真正的、有利于我们自身的功能。

  还有一点,虽然马丁是那样的不乐观,但是世界电影一百多年来真的已经产生了足以和哲学、文学等其他社会科学著作比肩的艺术品,不仅是马丁念念不忘的伯格曼那个年代,今日世界,电影的优秀作品依然在不断产生,优秀导演依然在拍摄诚实的、充满才华并会带给我们启迪的艺术作品。

  或许会有人问:为什么看不到这些电影?除了斯科塞斯老先生说的那些问题之外,恐怕更要问我们自己。当然,电影教育,尤其是电影观念教育的缺失、错位也是一大问题——但这正是我们今天可以去做的事。

  郑重声明:东方财富网发布此信息的目的在于传播更多信息,与本站立场无关。

  护理病人总数2855人次,其中危重患者99人次,重症患者934人次,出院患者177人……这是重庆市第二批支援湖北医疗队从1月28日抵达武汉以来交出的答卷。按照国家卫生健康委统一部署,该医疗队是重庆第一支支援武汉的护理医疗队。在疫情最艰难的时候,全队15名队员紧急支援武汉市金银潭医院,承担起临床一线新冠肺炎确诊患者护理工作。他们当中,年龄最大的48岁,最小的24岁。

  2月25日,搭建大棚、旋耕土地,石柱中益乡处处可见农业生产的繁忙景象。“干活要戴好口罩,按时测量体温,做好登记。每个人的防护工作都要做好。”清晨的石柱中益乡华溪村,驻乡干部谭华祥正嘱咐村里的种植带头人冉师傅。村民们背着肥料,结伴登上海拔800多米的山梁,撸起袖子种下西瓜,种下希望。午饭后,农技师来到村民谭登周家,手把手给老谭父子传授养蜂经验。

  眼下,正是晚熟奉节脐橙大量上市的季节,可新冠肺炎疫情导致往年来现场采购脐橙的外地经销商没有来,不少优质脐橙没有销售出去,让果农们发愁。前些天,白帝镇的果农们向外界求助,希望社会各界能帮他们打通销售渠道。

  28日获悉,为积极应对新冠肺炎疫情,实现高校毕业生就业服务全员覆盖、全面优化,山东省人力资源和社会保障厅推出对非师范类高校毕业生就业服务的八项便利措施,提出开展线上就业指导、启用电子报到证等服务。开展线上就业指导。在各高校开设线上就业指导专号(电话号、公众号)、专区(网站、App等),由专业职业指导师针对疫情防控时期毕业生的求职突出问题开展线上指导和咨询。举办网络招聘行动。

  2020年,面对新型冠状病毒引发的肺炎疫情,小汤山医院已启动修缮,北京建工集团作为项目重点参与者,已于农历大年二十九进驻小汤山医院,开始修缮改造工程。建行北京市分行所属月坛支行主动为建工集团追加10亿元的授信额度作为流动资金。在了解到建工集团在小汤山医院项目部的建设者共2000余人,没有人过上一个完整的春节时,建行月坛支行短时间内就采购到了建设者夜间施工所急需的大量方便食品。

  新冠肺炎疫情暴发后,全国各地驰援湖北,大批医疗及生活物资从全国各地运往抗疫一线。山西汽运集团运城公司应急保障救援工作组抽调26名货车驾驶员成立驰援武汉突击队,承担山西驰援武汉300吨苹果、20吨防护物资的运送任务。

  复工记:西湖区“复工服务队”活跃防疫一线日中午,杭州嘉洋纺织品有限公司负责人对上门的西湖区市场监管局工作人员竖起了大拇指。此前,杭州嘉洋专业从事床垫生产。疫情发生后,企业负责人想转产如今社会急需的日用口罩。接到问询后,西湖区“复工服务队”立刻行动起来,不仅远程指导企业,帮助企业正确填报申报材料;工作人员更是争分夺秒,加急制作好了更新后的营业执照,仅用3小时就送“照”上门。

  刘森波是湖北天门人,在广州一家医学企业做检验样本配送员已有四年多的时间。新型冠状病毒肺炎疫情发生后,刘森波所在的公司承担起了武汉雷神山医院新冠肺炎患者病毒样本的核酸检测工作,正在天门老家休假的他向公司递交申请来到武汉,成为了帮雷神山医院往实验室运送新冠肺炎病毒样本的“快递小哥”。

版权声明:本文为原创文章,版权归 尊龙d88注册登录网址 所有,欢迎分享本文,转载请保留出处!
上一篇:宜昌金东方高级中学举行做阳光女孩享幸福人生
下一篇:百度贴吧——全球最大的中文社区